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感怀

2022年的最后一天，早上 6点多照常被楼上的脚步声吵醒。冲了个澡，8点多就来到了学校。明显是到了年

底，连国道上的车也没几辆。
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Fig. 1:年末的国道

前几天研究室的空调坏了一个，一个空调就是吹一天温度也提高不了几度，一整天腿也都是冷的。复习了

200个托业单词，打算下年把托业考了，目标是 800分以上吧，给找工作添加点筹码。现在是下午 4点 30，我

躲到了楼下的实验室，装置的搅拌器在呼呼地转着，温度常年保持 20度，倒是个比研究室暖和的好地方。

想做一次年终总结，忽然发现上次写年终总结竟然是 7年前的事情了。彼时的场景还历历在目，新宿的一家

麦当劳，第一台Mac电脑。7年时间用了 4台Mac，7年时间从单身到已婚，7年时间爸爸由健康到如今垂垂

老矣。

时间的车轮滚滚向前一刻不停歇，风景在变，身边的人在变，自己也在变。
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Fig. 2:年末的窗外

大事记

姥姥去世

在 93岁的姥爷去世的 4个月以后，89岁的姥姥也走了。我总是不擅长和亲人告别，大学时期的大姑，去年的

姥爷，到今年的姥姥去世。有难过有眼泪，但好像内心的最深处并没有太多太多的波动一样。但我认为并不是

丧失了为亲人痛苦的技能，随着年龄的增长，我逐渐开始担心爸妈哪天也不在了，别说等到那一天，现在每次

想起早晚有这么一天我就够撕心裂肺了。

总感觉姥姥和姥爷的苍老甚至去世都是一瞬间的事，我对他俩老人家的印象总是停留在 10多年前，虽然已

老态龙钟，但是神态硬朗，好像在他俩身上从来没有想过死亡这一词。但不知不觉中竟都已经永远的离我而

去。

姥姥生前最后的半年几乎都是妈妈和姨在伺候，我们那总有种说法，儿子出钱，女儿出力。以前觉得对儿子好

不公平，但是经历过后，才知道后者远远没有想象中的那么简单。妈妈和姨基本上尽到了作为女儿能尽到的
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Fig. 3:年末的实验室

最大责任，他俩一向擅长照顾人，无论是自己的父母，老公，还是家人。

但我最感谢的还是二舅，大舅从小寄养，没太多的感情，二舅自然就担当起了大哥的角色。二舅是一个有担

当，也是能承担委屈的男人。和爸爸一样，他俩都值得我打心底里尊重。

在姥爷去世的时候，有两句话我印象极其深刻，每次想起都会感到心情极其复杂，不仅是难过，更多的是对年

龄对亲人的思考：

• 姥爷去世的时候是在二舅家，当初姥姥是在三舅家住。姥爷去世的时候三舅去拿姥爷的照片被姥姥看

到了，姥姥问：“你大走了？”。这句话是妈妈告诉我的，妈妈的语气很平静，那瞬间我满脑子都是姥姥说

这句话的场景，而我确信我能将当时姥姥的语气还原出来。平静，就当是在问和自己毫不相关的一件

事，仿佛一切都准备好似的。她那个年纪，我真的无法理解到面对生死别离是一种怎样的心境。

• 从火葬场回家，二舅抱着姥爷的骨灰，一项外表冷漠的他开始掉眼泪了。蹲在地上，在灵棚里小心翼翼

地擦拭着骨灰盒，说：“大，我们到家了”。每次想起这句话我都觉得自己对家的理解更深一层，也更残

酷一层 —家是我们到死都要回去的那个地方，家也是我们和至亲告别的地方，生命的最后一刻，入土

的最后一刻。
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每次谈到死亡这个话题，我都忍不住想要分享作家王朔的一段采访：

记者：有什么标志性的事情让你觉得状态有改变吗？

王朔：我当时就觉得 00年我会出一个大事，我当时就想我得一个奖，我当时只想这个，没想到是

突然面临死亡了。

是什么让王朔变化如此之大？王朔说，从 2000年开始，他身边的亲人和朋友开始没有任何征兆

地突然过世，先是王朔的哥哥去世，之后是他的好友、喜剧作家梁左因心脏病猝死家中。

记者：他（王朔哥哥）的去世和梁左的去世对你影响特别大？

王朔：那是我觉得死亡离我比较近了，之前我没有觉得死亡，我认为是人生是无限长的，一眼望不

到头，那之后让我一下子转过头来了，是往前看了，开始回忆了。

记者：你当时觉得自己老了？

王朔：老不老我倒没觉得，那时候就特别怕，我觉得当一个作者的人，最可悲的，就是，死的时候

这一辈子想写的东西没写过。从这中间很多时间我很想写一牛的东西，但是我不知道是什么，这

个感觉到特别难受。

按王朔的说法，他的精神在那个时刻崩塌了，在那些日子里，他几乎远离文字，也没有发表任何作

品。

如今我 30岁了，接下来的 20年时间我可能都要在这种巨大的不确定性中度过，每次想到这点都觉得生命竟

如此残酷。

减肥

在过去的 30年里，大概也只有刚出生的时候胖过。妈妈说我生下来有 10斤重，见到的人都不由自主的惊叹：

这小孩真胖！在妈妈每次说这句话的时候我都无法切身理解，因为从记事起我都是特别瘦。尤其是初中高中

长身体的时候，185的身高也就 130斤的体重。大学时最胖到 150斤，但感觉到体重上去后就立马踩了刹车，

稍微控制了下饮食，体重就下去了。和老婆刚认识的时候体重是 140，她 100，俩人一度加起来胖了 100斤，

如今我已减肥成功，她的毅力远在我之上，对于她而言减肥也只是时间问题。

3年时间，体重从 140+到 180+，见到的人几乎都会问我怎么胖成这个样子了。照镜子的时候我总是自我麻

痹，但每每听到这样的话就知道真的该减肥了。减肥从今年的 7月份开始，2个月后就基本恢复到 150+了，

在后来就没有刻意控制过饮食，只是会在健身房继续健身，体重掉不掉都随缘。现在基本已经稳定在了 150

左右，体重也不刻意控制，因为由减肥这件事上我认识到了健身的重要性，彻底否认是以瘦为美的想法：瘦并

不一定好看，肌肉才好。

基本到第 3个月后就有线条了，第 1次感受到线条的时候非常开心，人生从未有过的经验。不知道回国后会

不会反弹，但我想健身这个习惯应该会继续保持吧。
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在即将步入中年的时候胖过，然后意识到健身的快乐，是一件非常好的事情。

文章发表

文章是从去年的 9月份开始写，坦白地讲中文论文，日文论文和英语论文完全不一个概念，导师也非常负责，

一个点一个点教，一句话一句话改。所以现在每次和老师喝酒聊天，都会忍不住的提起我对此感悟。老师也是

笑笑说：他的导师也是这么对他的，他觉得应该这样教，于是就这么做了。每个人一生中都应该接受这么一次

学术训练，收益终身。

下面我从几个纬度来阐述自己的感悟。

英语

英语永远都是学生内心最大的痛，从初中开始为了应付考试，到现在读文献，写论文，以及更深层次的读英语

书，读软件官网说明。可以说，我现在能不排斥读英语内容，都是这次写英语论文的经历带来的。

我的偶像许岑说过这样一句话，大概意思就是要做什么，就从哪里学起。比如要写英语论文，就从学术写作学

起就行了。但说起来容易，做起来就未必了。我买了两本以英语学术写作为内容的书，也在 bilibili上看了很

多教学术写作的视频。但坦白的说，这样的学习方式作用非常有限。

那么要怎样学习英语学术写作才最快最有效？

我的想法是，一句一句写，哪怕就是一天写三句。从逻辑上敲定想写的内容，然后一个词一个词推敲。在此

特别想介绍一个从导师那里学到的小技巧。比如你想了解 ORP 下降的英语专用表达是 ORP decrease还是

ORP decline，可以分别在谷歌学术中搜索，并比较被采用个数：

首先能确定的是有 ORP decrease和 ORP decline这 2种表达方式，其次显示有使用次数，原则上选择多的

那种表达即可。

更重要的我觉得还是要多看自己研究方向的论文吧，目前我看英文论文已经没有太大的压力，总结了下有以

下几个技能非常重要：

• 对自己的研究方向熟悉。这点是最重要，也是最显然易见的，但也是相对而言比较容易的，毕竟是自己

的研究方向嘛。

• 在最初学习读论文的时候，硬着头皮读通三五篇，掌握绝大多数专用表达。哪怕就是花上三五个月，这

个时间也非常值得投资。

• 保持惯性，在掌握大量学术表达后继续粗读大量文章。
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逻辑

我喜欢水处理方向的数学建模，目前为止也以此研究为方向。在先前的文章中用 ORP数据对有机物浓度进

行预测时，机械式的对数据进行了标准化。

老师知道后问我一个振聋发聩的问题：你为什么要标准化？

当时就懵了，因为在先前机器学习的学习中，拿到数据都是下意识地先进行标准化，并没有深入了解自己的

数据是否真的需要。这也是数学专业人员相对于我们而言不足的地方，他们也许建模能力很强，但并不能从

专业领域的角度对建模数据进行剖析。而这正是我们的强项。深受老师的影响，现在在建模时，会把水处理的

反应机制贯穿于整个过程。

在推特上很喜欢一个博主的表述：

1. Statistics = Math

2. Statistics + RStudio = Data Analytics

3. Statistics + RStudio+ Model = Machine Learning

4. Statistics + RStudio + Model + Domain Knowledge = Data Science

可视化

在作图上下了很大功夫，使用的工具是Matplotlib。在科技作图时往往需要反复地修改，用代码以外的作图

工具并不是一个好选择。用代码记住每一步的操作步骤，不仅修改方便，还可重复利用。但也有很多遗憾：

• 对Matplotlib本身不熟练，代码乱七八糟，不精细。

• 对可视化的理解远远不足，甚至可以说还未意识到可视化这一体系。

我自己总结了一些可视化的一些大原则：

• 用代码作图，代码可以调控地更精细，更标准。

• 理解透图形每一个构成的意义，比如：图，子图，边框，坐标轴，刻度线，刻度线标签等等。

• 选对的，不选择酷的。

• 能用矢量图的时候不要用位图（极其重要）。

推荐几本可视化的书：

• Scientific visualization book

• Better Data Visualizations

• Data Visualization: A Handbook for Data Driven Design
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研究

今年是爆发式读论文的一年，甚至比去年写论文时更多。好像思路一下子打开了一样，读论文速度快，质量

高，能抓住重点。学习了很多数学模型的新方法：

• SHAP：今年最大的收获就是学习了 SHAP并应用到了自己的论文里。目前最流行的可解释机器学习的

方法，通读了文档并理解了其机理，在明年的文章中肯定也会使用。

• Hybrid model：水处理已进入混合模型时代，目前为止文章数量应该在 10篇左右。老师也认为混合模

型会是一个非常有用的研究方向，不勉强，而是实实在在的有用的新型模型。

• 写了很多基础总结性博文，以理解为主。

• 对研究一词有了更深刻的理解。

好物

上个月导师给买了台MacBook Pro，配置基本拉满，第一次使用 16寸的笔记本，重是真的有点重，但好用也

是真的好用。Mac使用自用M芯片后，硬件够用，做工优良，软件适配情况也还不错，对于没有特殊需求的

人而言真是最佳选择，非常推荐。

来日本之前买了 AirPods 3，我觉得 AirPods是可以和 iPhone相提并论称之为划时代产品的存在。佩戴感一

流，经常是带着耳机找耳机。

软件

从我开始使用第 1台Mac电脑后就意识到软件的美妙，这么多年尝试了各种各样各个领域的软件，今年也有

几个让我非常惊喜的新发现：

• Quarto：今年最大的惊喜非 Quarto莫属，集颜值和才华于一身，为科研人员提供了一站式写作服务。

底层调用 Pandoc输出，抛却了 LaTex裹脚布式的语法，但同时保留了对 LaTex的完整支持，最恐怖

的是不需要进行任何设置，源代码贴过来直接运行。虽然 Quarto也不过是今年年中的产品，但依赖于

Rmarkdown的优秀底蕴，Quarto已然是一款足够成熟可用的产品，非常看好其在学术写作方向的前

景。

• Freeform：Apple内置的轻手写软件，也是无限写作画布，和 Obsidian类似，非常对内容梳理。

• Apple Notes：使用 Apple这么多年，内置的 Notes终于算是一款成熟的产品。轻量搭配上优秀的标签

功能，已经成为我碎片化记录的最主要工具。

• VS Code：VS Code真的可以说是编辑器的集大成者，一般而言这种大而全的工具并不容易做得有高级

感，但 VS Code竟做的有模有样。如今我的和写作相关的基本都在 VS Code上完成，写代码，写博客，

写报告，依托于非常丰富的插件生态，样样拿手样样精通。
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• Obsidian：Quarto是我最终的归属，推荐 Obsidian的理由只是它的画布功能，我相信这种写作方式对

内容的梳理有非常大的作用。

• Zotero：学术界大名鼎鼎的文献引用工具。这类软件我用过 Endnote，Meledoy，最终还是觉得开源的

Zotero最好用。第一次系统地使用 Zotero是在上年年初，主要用来管理文献，如今发现其竟然是管理

几乎一切文件的好帮手。

• Upic：Markdown写作很重要的一点是图片的存放问题，存放在别人那里总不是那么安全，对方一个小

修改可能会导致以往所有的图片无法使用。使用 Upic搭配 Github把图片存在自己的账户上，十分方

便管理。

• Hello Talk：学习外语的软件，今年在上面认识了两个日本人，一个美国人，一个韩国人。大家都有对话，

非常适合学习语言。

微习惯

今年开始有意识地训练一些微习惯：

• 钥匙放在背包的左边口袋，雨伞放在右边。

• 一些重要的卡和材料放在背包的内部最底层的口袋。

• 从家到学校大概 15分钟的路程，反复朗读一些难读难记的 5个单词，形成肌肉记忆。

• 善于使用 Apple Notes的标签筛选功能，每天多记，多重复看。

• 虽然原则上戒酒，但为了拉近大家关系还是要参加聚会。喝酒时要有意识不喝醉，照顾好大家情绪。

• 每周进行一次大扫除，晒被子。

• 控制脾气，下意识避免和他人起冲突。

下一年

• 托业 800分以上。

• 过日语 N1。

• 花两到三个月时间集中式训练实验操作并理解其原理。

• SVM的公式推理，以及 RNN，LSTM的学习。

• 发两到三篇高质量 SCI，最低一篇 EST。

• 继续保持健身，以精细化训练特定肌肉为主。

• 把老婆接过来日本，带她到京都，大阪，奈良，东京，札幌，小樽。
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Fig. 4:高三时期
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Fig. 5:大三时期
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Fig. 6: 2021年爸爸生日
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Fig. 7:开始减肥之前
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Fig. 8: 2个月后
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Fig. 9: 2个月后
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Fig. 10: 3个月后
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Fig. 11: 3个月后

Fig. 12: ORP decrease
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Fig. 13: ORP decline

Fig. 14: MacBook Pro
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Fig. 15: Apple Notes

Fig. 16: Zotero
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